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1 DAVID MOURÃO-FERREIRA (1927-1996) poeta, ficcionista, ensaísta e professor da Universidade de Lisboa foi segu-
ramente uma das grandes figuras intelectuais do Portugal contemporâneo. Este artigo de homenagem quer registrar
um dos traços característicos de sua obra, a estreita vinculação com a cidade de Lisboa.
E que fundo esse mar, num bairro de Lisboa!
(“O Prédio”)
Deste-me um nome de rua,
de uma rua de Lisboa.
........................................
Nome de rua quieta
onde à noite ninguém passa.
Onde a sombra de um poeta
de repente nos abraça.
(“Nome de rua”)
Na janela mais alta de Lisboa,
és a ave chamada Todavia:
a que posta no céu não se desvia,
mas que perto do ri o já não voa...
(“Educação Sentimental”)
Sou o que somos
E o que descubro
Cosido ao longo
de tantos muros
(“Numa Lisboa Assassinada”)
via atlântica n. 2 jul. 1999
236
Nesta cidade a que regresso
somente um rio me recorda.
(“Regresso”)
Os fragmentos que aqui servem de epígrafe e que, extraídos de vários poe-
mas poderiam compor um só, como quis dar a parecer, põem em relevo elementos
substantivos da poesia de David Mourão-Ferreira: o rio, as ruas, a cidade. Sabe-se
que esse rio é o Tejo, as ruas, as de Lisboa que, por sua vez, como metáfora e
síntese, é a cidade, soma e resultado de todas as demais. Sabe-se também que no
conjunto de sua produção poética são numerosos os poemas que aludem, citam,
evocam, convertem em cenário ou tomam por tema central a cidade de Lisboa e
com tal intensidade e freqüência que é possível dizer de sua poesia que ela é emi-
nentemente urbana, citadina e... lisboeta. Algumas vezes a referência à cidade é
direta, a indicação explícita, como nos três poemas inicialmente citados; em ou-
tras é implícita, alusiva, como nos dois últimos. Como se percebe David Mourão-
Ferreira não necessita mencionar a sua cidade para torná-la visível aos olhos e
aos ouvidos do leitor: ela está na obra como um componente necessário, natural e
intrínseco à sua poesia. Em certo passo, surge como objeto buscado, perdido no
tempo e referido apenas no título do poema, como em “Numa Lisboa Assassina-
da” onde se lê:
I
“Porquê o sono
que nunca durmo
De que me escondo
Com quem me cruzo
Sob que escombros
de que futuro
me reencontro
ou me sepulto
Que mar ao longe
Que ruas sulco
Por onde rondo
Que céu Que burgo
este que em sonhos
em vão procuro”
Ora é claramente indiciada, além do título, nos versos de “Ao reencontro de
Lisboa” que parecem responder aos do poema anterior:
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“Na irisada cor que as conchas
tomam à luz de algumas pétalas
logo os sentidos reencontram
uma Lisboa já submersa
De novo pedras que ressoam
sob as passadas do mistério
Como que forcas certas fontes
Como que um búzio em cada prédio
Nem uma flor nem uma folha
longe das árvores se atrevem
E até do perto se faz longe
Nada se vê Tudo acontece
Donde ressurge esta Lisboa
De que recôndita cisterna
Alguns dirão que apenas sonham
Mas outros sabem que despertam”
Percebemos, então, que a visibilidade da cidade se constrói em seu desper-
tar: não é necessário que muito seja visto, basta o que ecoa e é apreendido pelos
sentidos para que tenhamos diante de nós uma cidade recuperada ou, como quer
o poeta, “reencontrada”. Nessas quadras, a cidade toma formas singulares: é feita
de búzios e renasce de uma “recôndita cisterna”. Sai, pois, de um estado letárgico,
acorda e com ela os que ali vivem. Note-se também que os versos aqui reiteram
um traço específico dessa poesia: à ausência de pontuação corresponde quase
sempre o uso da maiúscula como indicativo da transição dos versos ou de brusco
corte interno.
Trata-se, aqui, de uma Lisboa que desperta do sono e do sonho, e que será
também fixada em seus momentos mais aflitivos (nesse sentido leia-se “Grinalda
para o próximo terramoto de Lisboa”), ou reconstruída com as entranhas expos-
tas (veja-se “Fado para a Lua de Lisboa” ou “Cabaré”) e surpreendida na altera-
ção progressista e tecnocrata que a degrada, como em “Capital” onde o título
assume dupla conotação: a de cidade “encarcerada” e a de lucro “acumulado” que
a desgraça, como se lê:
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“Casas, carros, casas, casos,
Capital
encarcerada.
....................................................
Capital,
oh! capital,
capital
decapitada!”
Graças ao jogo semântico que articula o discurso, a cidade, como capital,
logra uma dupla dimensão: a física, que corresponde à sua configuração real cuja
multiplicação do heterogêneo e do fragmentário se indicia nas aliterações intenci-
onais (Colos, calos, cuspo, caspa. /Cautos, castas. Calvos, cabras./Casos,
casos...Carros, casas...) e a simbólica, que permite o estabelecimento de relações
entre os termos, abrindo espaço para a interpretação.
Sob outra forma, sem ser distinto em sua intencionalidade irônica, se cons-
trói o poema “Maria Lisboa”. Jogando agora com o nome próprio (Maria) e o ape-
lido (Lisboa), a cidade assume a conformação feminina enquanto a figura se apro-
pria de traços que a esta pertencem. O resultado do amálgama é dúbio, podendo
referir-se a uma e a outra: Vende sonho e maresia,/Tempestades apregoa.
Como poeta decisivamente urbano, Mourão-Ferreira transita no labirinto
das ruas (“Ruas anfíbias”):
“Caminho por dentro
de ruas que o rio
deixa cor de vento
na maré vazia”
Esta errância é percurso de indagação e pasmo:
“Que súbita fenda
que sopro que sismo
nas águas do Tempo
assim as abriu”
Incluído no volume No veio do cristal, o poema se integra aos demais que
refletem sobre o passar do Tempo (leia-se em particular “Segredo”), refazendo o
rasto (“Que passos são estes”) pelos desvãos da memória e por trajetos reais que
o poeta ainda redescobre:
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“Das janelas pendem
velas de navio
Mas tão transparentes
que mal se distinguem
Maior das surpresas
aquele arco antigo
Ainda se lembra
de furna ter sido
Ali se concentram
os húmidos gritos
dos que vão morrendo
no fundo do rio”
Permanente descoberta, a cidade brilha ao Sol, figura erótica na poesia de
David Mourão-Ferreira, como explica Eduardo Prado Coelho no belo ensaio “Re-
tina, rotina, renovo”, introdutório à Obra Poética (1948-1988) da Editorial Presen-
ça, em 1988, mas freqüentemente recai na sombra. Daí a presença insistente da
noite como espaço de inquietação na cidade nos poemas de forte acentuação nar-
rativa como o “Romance das mulheres de Lisboa no regresso das praias” ou o
“Romance da morte de Tristão numa rua de Lisboa” ou no denso “Nocturno das
ruas da cidade”. É ali, em meio às ruas e rios que se instala a decepção/ por quanto
foi já conseguido.
“Tão pouco!... E rios correm, secos,
desde o luar às moradias.
Sonhos, que são? Cavalos cegos,
traindo apenas decepção
nas suas órbitas vazias.”
Assim, o sujeito lírico, tal “Teseu, ao telefone”, no Labirinto de néon e de
vento,/noite por estas ruas, sob a chuva...se procura. A busca se refaz em muitos
dos poemas, em muitas noites, como na “Canção, de madrugada” (dedicada a
Cecília Meireles):
“Escorrem de noite pelos prédios,
dissimuladas na humidade
- dissimulando elas o tédio
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das longas noites da cidade -,
deusas solícitas que vão,
com sua etérea assinatura,
propor a luz da redenção
- de rua em rua dar a mão
a quem se arrasta ou se procura”.
Com efeito, a cidade é sempre um lugar ameno, como um topoi clássico,
espaço que abriga, acolhe e permite ao poeta percorrê-la como se andasse em
casa. Espaço do imaginário mas também cidade real, concreta, nomeada e tão
visível na poesia como na narrativa ficcional de Duas histórias lisboetas (Editorial
Labirinto, 1987). A primeira dessas histórias, “A tua véspera de Natal”, trata do
reencontro da personagem com a sua infância e com a casa que não mais existe
mas, sobretudo, com o que nele ainda resta do que foi menino e lhe ajuda a viver.
Na segunda, “O cachimbo do santo”, Lisboa é mais do que cenário, pois é parte
integrante das personagens. Mas tanto na ficção como na poesia a cidade é sem-
pre a mesma, inalterada.
Caracteriza, portanto, a poesia de Mourão-Ferreira o fato de Lisboa nela ser
uma em várias formas, multiplicar-se sem perder a si mesma. Quer dizer, a cidade
que se registra serena e bela no “Romance da Beira-Tejo”, poema do primeiro livro
intitulado A secreta viagem, é idêntica à que se faz submersa para ressurgir de
recôndita cisterna no último livro.
Mesmo que outros lugares sejam evocados, que uma rua de Roma se conver-
ta em metáfora de lugar desejado, nenhum espaço é tão reiterado e claramente
presente nesta obra como a cidade de Lisboa. O poeta a percorre por inteiro, re-
produzindo essa errância no conjunto dos textos. Por isso, se a poesia de David
Mourão-Ferreira, como toda a verdadeira expressão poética, não bastasse por nos
fazer refletir sobre o que somos e sobre o que nos rodeia, ela ainda assim nos
permitiria, como poucas, pensar (e sonhar) Lisboa.
